In mezzo ai tronchi screziati degli eucalipti della boscaglia australiana Tom Loxley passeggia col suo cane. Procede con cautela sul terreno fangoso, nell'aria fredda del mattino, mentre la luce sprizza argentea tra gli arbusti e sulle piume dei cacatua. Ogni tanto il cane fiuta l'aria, da uno strattone alla corda con cui Tom lo tiene e si tuffa dentro un cespuglio agitato dal vento. È un cane bianco e snello, con un bel pelo maculato, un magnifico esemplare, "l'ideale per rimorchiare", come amava dire la moglie di Tom prima di andarsene di casa. E a lui che Tom deve la conoscenza di Nelly Zhang, l'affascinante artista che gli ha affittato la casa nel bosco, quattro pareti senza acqua corrente né elettricità, perfette per terminare il libro su Henry James che Tom sta scrivendo. "Che splendido animale", aveva detto Nelly la prima volta che si erano visti in una galleria d'arte di Melbourne. Un singolare incontro il loro, l'incontro tra due persone che si trascinano entrambe dietro i mondi, le nazioni, le etnie e le culture più disparate.